Le salaire du sniper

nouvelle de Didier Daeninckx

Séance 1: Les conditions de travail du reporter de
guerre

« Il n'y arien de pire qu'un conflit qui s'éternise. La pluie avait remplacé la neige de la veille,

et une eau boueuse rongeait peu a peu les Tlots de poudreuse. Quelques voitures filaient droit
devant, tous phares éteints, sur |'ancienne avenue de la Fraternité. Elles bondissaient sur le
revétement défoncé, plongeaient dans les mares noirdtres avant de disparditre derriere les
murs ruinés du dépdt des autobus. De temps en temps, une silhouette s'aventurait sur le pont
dont les lattes disjointes brinquebalaient au-dessus des remous de la Milva. Les gilets pare-
balles donnaient des carrures de joueurs de football américain aux soldats interposés qui
observaient la ville depuis leurs chateaux de sable. Au loin, un convoi blindé pénétrait sur le
tarmac de |'aéroport pour venir hérisser ses canons autour d'un Hercule C 130 chargé de
vivres qui, tout juste posé, s'apprétait déja a repartir. Il n'y a rien de pire qu'un conflit qui
s'éternise. C'est exactement ce que pensait Jean-Yves Delorce en allumant sa premiére
cigarette de la matinée, debout, derriére la vitre sale du Holiday Inn. La fumée lui brila les
poumons. Il se retourna vers le matelas posé a méme le sol. La fille était partie dans la nuit et

la griffe rouge de ses levres sur |'oreiller était la seule trace qu'elle avait laissée dans sa vie.

Il s'approcha du lavabo et souleva en vain la commande du mitigeur : le groupe électrogéne
n'était pas encore en marche. Il revint dans la chambre pour emplir une petite casserole
d'eau minérale qu'il fit chauffer sur le camping-gaz, puis jeta deux cuillerées de Nescafé au
fond d'un verre. Une rafale de mitrailleuse résonna sur les hauteurs, et il n'eut méme pas

besoin de regarder par la fenétre pour savoir quelle batterie avait inauguré le mille-six-cent-
vingt-troisieme jour de conflit. L'oreille suffisait. Aprés quatre mois de présence
pratiquement continue a Kotorosk, Jean-Yves Delorce pouvait identifier le son de toutes les
pieces d'artillerie disposées sur les collines environnantes. Il avala rapidement |'eau colorée
avant de cogner du plat de la main contre la cloison pour signaler a son équipier qu'il était

prét, quand le téléphone cellulaire se mit a sonner. La voix de Polex se frayait un chemin dans

le siecle qui séparait les bureaux climatisés parisiens du palace ravagé de Kotorosk. C'était un
Basque massif qui répondait au nom de Paul Exarmandia, mais toute la profession |'avait
comprimé en Polex le jour ou il avait pris la direction du service étranger, le « pool extérieur

» en jargon de métier.

— C'est toi, Delorce ? €a va bien ?



— Comme un lundi...

— On est mardi...

— Justement |

Polex soupira.

— C'est calme ce matin ?

— Il ne faut pas se plaindre, le périf est dégagé...

Philippe, le cameraman, se glissa dans la chambre et interrogea Delorce du regard pour savoir
avec qui il discutait. Le reporter obtura le micro avec sa paume. [...] »

I-  Qui sont les personnages principaux et quelles sont leurs conditions de fravail ?

1- Dans quelle ville se déroule I'aCtion 2............c.cceiueieiieeeeiiieeeieeee e

2- Quelles sont les caractéristiques de ce lieu ?



Séance 2 : Le dilemme du personnage

« [..] — C'est Polex qui s'informe sur la météo...

La voix nasilla dans |'écouteur.
— Qu'est-ce qui se passe ? Tu m'entends ?
— A peu pres, la batterie est en fin de course...

— Tres bien, je vais faire vite... Je sors a |'instant de la conférence de rédaction élargie.
Tout le monde était Ia, la grosse pomme et les fruits annexes... On s'est fait tirer dessus
comme des lapins.

— Je n'aurais pas voulu tre a ta place...
Le Basque se fit cassant.

— Ecoute, tes vannes, ¢a va un temps... A ton dge j'avais déja trois ans de crapahutage dans
les Aures, caméra 16 a |'épaule, et je m'en suis repris presque autant au Vietnam... On faisait
la lumiere au napalm...

— Ce n'est pas ce que je voulais dire...

— Je me fous de ce que tu voulais dire | On verra ol tu en seras a cinquante-cing balais. En
attendant, tes vannes, tu te les gardes, c'est tout.

Delorce se tourna vers Philippe qui feuilletait un exemplaire du Monde vieux d'une semaine
exhumé de sous le matelas et, ayant capté son regard, leva les yeux au ciel.

— Excuse-moi... Qu'est-ce qu'ils nous reprochent exactement ?

— IIs ne parlent pas avec des mots mais avec des chiffres.. Parts de marché, taux
d'audience, indices de pénétration, répartition par couches socioprofessionnelles... En
résumé, le journal a décroché de cinq points sur la moyenne du dernier trimestre par rapport
a la concurrence. Tous les programmes qui suivent chutent d'autant, la pub, les téléfilms, les
variétés... On ne joue plus notre rdle de locomotive...

— C'est un probleme, mais je ne crois pas qu‘on y puisse grand-chose a Kotorosk !
Polex laissa peser un silence.
— Ce n'est pas ce qu'ils ont |'air de penser...

— Ecoute, Paul, tu sais bien qu'on ne va pas faire exploser |'audimat avec un conflit aussi
enlisé que celui-ci ! Il faut étre la au cas ol ga pete parce que les éclats arroseront |'Europe
entiére... On ne joue pas le méme rale que les cow-boys de la Une... Ils débarquent une fois



par mois en profitant d'un zinc de I'ONU qui améne la reléve de Casques bleus, en deux jours
ils mettent en bofte un sujet bidon, et ils repartent comme ils sont venus, aux frais des
Nations Unies !

— Le probleme, c'est que leurs sujets font de |'audience, si bidon soient-ils... Il faudrait
peut-tre se poser des questions.. La semaine derniére, en trois minutes, ils ont raconté
I'histoire de ce couple qui avait vécu séparé pendant trois mois aprés la destruction du
dernier pont sur la Milva... Avec, au final, les retrouvailles sur les planches branlantes du pont
provisoire installé par les compaghons du Devoir venus spécialement de Bourgogne... Ils nous

ont écrabouillés...

Jean-Yves Delorce coinga le récepteur entre son épaule et sa joue pour allumer une
cigarette.

— Tu veux que je t'explique comment ils ont bidouillé leur truc ?

— Je me fous de la cuisine interne ! La réalité, c'est ce que les gens ont vu ! C'est comme la
chute de Berlin...

— La chute du Mur, tu veux dire ?

— Non, la chute de Berlin, en 1945... Les Américains ont tourné des kilometres de pellicule
couleur dans les rues de la capitale du Reich. Du brut de décoffrage. De leur c6té, les Russes
ont emmagasiné de fausses actualités en noir et blanc. Ils ont reconstitué les principales
phases de la bataille, juste derriere la ligne de front... L'image du soldat qui enléve |'embleme
nazi sur le Reichstag pour planter le drapeau soviétique, on dirait du direct mais c'est
presque deux jours de tournage ! Le hic aujourd'hui, c'est que, quand tu visionnes les
archives, les Russes, ¢a fait vraiment vrai, tandis qu'avec les Américains tu as |'impression de

te promener dans un studio d'Hollywood !

Delorce rejoignit son cameraman dans les vestiges des cuisines du Holiday Inn, et ils
gagnérent |'entrée du parking souterrain. Le taxi qu'ils réservaient au mois les attendait.
C'était une Lada Niva poussive, aussi confortable qu'une brouette, qui leur fit traverser le
quartier résidentiel déserté et s'engouffra en couinant dans les sous-sols d'un supermarché
calciné qui servaient de studios d la chdine nationale. Ils recueillirent les confidences
bétonnées d'un émissaire russe et mirent en boite quelques images de la conférence de
presse hebdomadaire des généraux internationaux chargés de surveiller une frontiére dont

on avait feint d'oublier |'existence pendant cing siecles. Delorce improvisa un commentaire,

puis une monteuse que Philippe pratiquait en soirée appareilla les fragments avant de les
envoyer par satellite a la régie parisienne. Ils s'étaient lassés assez rapidement de la
tambouille d'inspiration lyonnaise que confectionnait le chef cuistot pakistanais du Holiday
Inn en mélangeant les produits frais achetés au marché noir avec les rations allemandes
fournies par le commandement onusien. Les dollars du défraiement leur ouvraient les portes
blindées des quelques restaurants haut de gamme ou les diplomates en poste a Kotorosk se
mélaient a toutes les variétés de profiteurs de guerre. Ils commandérent des truites de la



Milva qu'on leur servit accompagnées des derniers champignons de |I'automne, et Jean-Yves
Delorce attendit que le gargon se soit éloigné pour résumer a Philippe les critiques de Polex

sur leur travail commun. Le cameraman enleva la peau de son poisson avec dextérité puis
détacha lentement les filets avec le plat de son couteau sans emporter la moindre aréte. Il

piqua les pointes de sa fourchette a I'intérieur de son demi-citron pour arroser la chair.

— On n'est pas plus cons que les autres... C'est toujours possible de bricoler un truc...
— Tu penses a quelque chose de précis ?

— Pas encore, c'est trop frais... Il suffit de penser a un scénario et de dégoter les gugusses
qui veuillent bien interpréter les rales.

Delorce fit la grimace.
— Qu'est-ce que tu as, c'est pas bon ? Il posa ses couverts et haussa les épaules.

— Si, c'est parfait... Je vais te raconter une histoire... Il y a une dizaine d'années, alors que

je débutais dans le métier, j'ai rencontré un photographe vedette de Paris-Match, sur un
reportage. Les Iraniens venaient de faire saufter une bombe dans un T.G.V. Ce type avait
trimbalé son objectif partout a travers le monde et rapporté des scoops a la pelle. Une
véritable Iégende vivante. Il y avait de la viande partout... Les flics I'ont laissé passer dées

qu'ils I'ont reconnu et il est monté dans le wagon.. Je ne sais pas pourquoi, j'ai suivi le
mouvement sans qu'il s'en apercoive... Il y avait une petite mome dans un coin... Il a réglé son
appareil, prit quelques clichés, puis il a sorti un objet de son sac... Je n'ai pas réussi a savoir

quoi, sur le moment... Il I'a posé prés du corps de la méme avant de finir sa pellicule...
— C'était quoi ?

— Attends... Il est sorti par |'autre porte. J'ai regardé en passant... Il n'y avait rien... J'ai
acheté |'édition spéciale de Match... La photo figurait en une. Je la revois comme si je I'avais
devant les yeux ! La moitié du visage de la gamine, ses cheveux répandus sur son épaule, sur
son bras, et juste d c6t¢é de la main ouverte, une petite poupée au regard bleu... C'était a
chialer | Tu comprends, c'est ¢a qui en faisait toute la force : la poupée qu'il avait posée...

[..]»



IT- Quelles sont les contraintes des journalistes de querre ?

1- Quel est le probléeme exposé par Polex a Delorce ?

3- Quelle chdine télévisée connue est citée ? Quelles sont leurs méthodes ? Pour
quels résultats ?

...............................................................................................................................................................................................

4- Quels arguments et exemples avance Polex pour justifier des méthodes journalistiques
peu déontologiques ? - Qui ne respectent pas les devoirs du journaliste

5- Quelle idée le caméraman va-t-il développer face aux critiques de Polex ?



Séance 3 : La rencontre avec le « Gavroche des
Balkans »

« [...] Philippe redonna de la couleur aux verres.
— Le pire, c'est qu'il avait pensé a I'apporter...
— Je ne veux pas qu'on en arrive ld, c'est tout.

— Ne t'en fais pas, Jean-Yves, on va s'arranger pour n'avoir rien a rajouter.. Tu peux
compter sur moi.

Plusieurs snipers avaient repris du service le long de la ligne de front et ils durent attendre

la tombée de la nuit pour que le taxi mensualisé accepte de risquer la carlingue asthmatique

de sa Lada Niva sur |'avenue de la Fraternité. Une équipe de démineurs s'occupait d'un obus
incendiaire qui s'était planté sans exploser dans les pelouses du Holiday Inn, un peu plus t6t,
labourant les jasmins. La nuit fut calme : seules quelques balles tragantes et une fusée-
parachute disputérent la clarté du ciel aux étoiles.

Jean-Yves Delorce fut réveillé par |I'attaque vrillante d'une méche de perceuse a percussion
sur du béton armé. La direction de |'hotel tentait une nouvelle fois de rétablir les circuits du
téléphone et de la vidéo. Il parvint a se laver les cheveux en épuisant le peu d'eau tiede que
la pomme de douche crachotait mais il dut se raser a sec. Il cogna a la cloison entre deux
stridences de la Black et Decker. Le cameraman ne répondit pas a |'appel. Il se montra en fin
de matinée, au bar, alors que Delorce faisait semblant de s'intéresser aux solutions miracles
pour faire revenir la paix dans |'enclave de Kotorosk qu'exposait un jeune politicien polonais
formé dans une des nouvelles énarchies de I'Est.

— Ou est-ce que tu étais passé ? Tu aurais pu prévenir.

Philippe commanda un ouzo qu'il troubla d'autant d'eau.

— Je voulais te faire la surprise. Delorce se pencha vers Iui, étouffant sa voix.
— Tu es sur une piste ?

— Je crois bien que oui.. On doit me passer un coup de téléphone tout a |'heure pour la
confirmation.

— Et c'est quoi exactement ?

Le cameraman renversa la téte pour boire la derniere goutte d'anis et reposa son verre,
satisfait.



— Le Gavroche des Balkans... L'histoire d'un petit mome qui trafique entre les deux camps
pour faire vivre sa famille... Tu achetes ?

— En tout cas je demande a voir. C'est cher?

— Pas trop... Cinq cents dollars... La moitié cash, le solde apres diffusion. Le probleme c'est

qu'il faut se décider rapidement, les types de CNN sont sur le coup. Delorce rentra la téte

dans les épaules quand un chasseur-bombardier passant a basse altitude s'attira quelques
salves de D.C.A. qui parsemerent le ciel de minuscules nuages éphémeéres. Il reprit sa stature
normale.

— C'est d'accord... Je monte dans ma piaule. Tu me fais signe des que tu as du nouveau.

La Lada Niva stoppa pres d'une cuve d'essence touchée de plein fouet par un obus, dont les
morceaux épars faisaient penser a des sculptures de Calder mises au rebut. Le conducteur du
taxi se retourna sur son siége, un sourire désolé accroché aux lévres, et il fit appel a toutes
ses connaissances en anglais, frangais et allemand pour leur dire que les voitures ne pouvaient
aller plus loin sans risquer la désintégration. Jean-Yves Delorce emboita le pas a son équipier,
le soulageant d'une partie de son matériel. Ils dépasserent les limites de la zone industrielle
et s'engagerent sous le viaduc de I'échangeur nord de Kotorosk. D'immenses plaques de
béton recouvert d'asphalte pendaient le long des piliers, retenues par la ferraille de
I'armature. Des panneaux émaillés indiquaient des destinations proches interdites depuis des
années. Plusieurs dizaines de familles s'étaient réfugiées au centre du dispositif, sous quatre
couches superposées d'autoroutes. Philippe s'arréta prés d'un type qui désossait le moteur
d'une Wartburg et lui montra une adresse inscrite sur la languette intérieure de son paquet
de Gitanes. Le mécano prit une cigarette qu'il coinga derriéere son oreille avant de désigner un
abri du doigt. Ils pénétrerent dans une piece de quatre metres sur cing aménagée entre les
deux piliers d'une bretelle. Une demi-douzaine de gamins et de gamines regardaient un dessin
animé japonais sur une télévision dernier cri alimentée par des batteries de voiture montées
en série. Le plus dgé, qui devait avoir une quinzaine d'années, vint a leur rencontre. Il leur
tendit la main puis, en hote attentif, les fit passer dans un réduit attenant qui semblait
principalement servir a ranger les matelas au cours de la journée. Il discuta un assez long
moment avec le cameraman pour finir de mettre au point les termes du contrat, et les deux
cent cinquante dollars d'acompte changérent de poche. Delorce s'impatientait.

— Il nous reste a peine trois heures avant que la nuit tombe...

— C'est bon, on a le temps | Yochka, c'est comme ¢a qu'il veut qu'on |'appelle, va d'abord

nous emmener dans le secteur de |I'hopital. Il conndit une combine pour passer derriere les

lignes... Nous, on aura juste a le filmer depuis le bunker.. Le gamin confia la garde de sa
petite troupe a une brunette rigolarde, et fit sortir les deux reporters par une trappe
ménagée dans une cloison qui lui permettait d'échapper a la surveillance de ses voisins. La
cheminée du crématorium de |I'hdpital de Kotorosk apparut entre deux bosquets alors qu'ils
marchaient depuis un bon quart d'heure.Ils s'arrétérent a plusieurs reprises pour cadrer
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I'adolescent sur la tourelle rouillée d'un blindé de fabrication chinoise ou prés d'un canon
hors d'usage. Parvenu a proximité des batiments, Yochka leur assigna une place derriére une
meurtriere et leur montra le chemin qu'il allait emprunter. Philippe vérifia le bon
fonctionnement de la caméra puis il pointa |'objectif sur le gamin qui bondissait de trou
d'obus en trou d'obus, qui profitait du moindre creux pour se mettre a |'abri, qui rampait
lorsqu'il se savait a découvert... Il leur adressa un signe lorsqu'il eut atteint son objectif, une
casemate chavirée entourée de barbelés. Des tirs éclaterent sur une colline proche. Ils le
virent réapparditre deux minutes plus tard, sa besace gonflée comme une outre. L'adolescent
emprunta le méme chemin pour revenir vers eux, et il étala devant la caméra le produit de son
incursion dans le no man's land séparant les avant-postes des deux factions qui se disputaient

le secteur. Philippe zooma sur un assortiment de boites de conserve cabossées, haricots
verts, ravioli, boeuf en daube, sardines a la tomate, thon en miettes... Yochka leur expliqua
qu'avant |'offensive de la milice de Dragan, la casemate abritait I'économat de |'hopital et

qu'il restait plusieurs centaines de kilos de vivres dans les décombres. Ils filerent ensuite

vers les collines de Doudrest. Des plaques de neige durcie par le vent subsistaient sur les
pentes exposées au nord. Ils contournerent la cabine des remontées mécaniques et |'immense
roue métallique qui I'avait a moitié écrasée lors de sa chute. Yochka shoota dans le casque

troué d'un milicien. Il pointa le doigt en direction d'une série de petits enclos, de minuscules
maisons de bois regroupées au creux d'un vallon. [...] »



ITI- Le « deal » avec Yochka.

1- Quelles sont les conditions de vie d'un journaliste de guerre ?

..............................................................................................................................................................................................

2- Décrivez le cadre de vie de Yochka. (Soulignez auparavant les passages en rapport avec
le cadre de vie en rouge)

3- Qui est Yochka? (Soulignez auparavant en vert les passages se rapportant a sa
personnalité)
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Séance 4 : La chute

«[...] Delorce prit le cameraman par la manche.

— Il ne faut pas qu'il aille la-bas... Il y a une batterie et des mortiers juste en face... On les a
filmés il y a deux mois... Ce sont de véritables dingues ! Philippe remplaga posément la
cassette parvenue en bout de course, assura la caméra sur son épaule et cadra la silhouette

de Yochka qui zigzaguait devant eux.

— Ne t'inquiete pas, il sait ce qu'il fait.

Une roquette fit voler un pan de mur en éclats, de |'autre coté de la vallée, tandis que le
jeune gargon progressait sur le chemin du retour. Il se plaqua au sol avant de reprendre sa
course. Il vida une nouvelle fois sa besace devant |'objectif et gratta la terre des jardins
ouvriers des faubourgs de Kotorosk pour faire admirer aux deux journalistes la qualité des
légumes d'hiver qui y poussaient. Ils redescendirent vers le centre de la ville et se tinrent a
distance de Yochka, simulant une caméra cachée, quand celui-ci s'installa sur le rebord de la
fontaine des Trois-Indépendances pour vendre les boites de conserve, les carottes, les
choux, arrachés aux zones interdites. Le taxi les attendait a un kilometre de la, prés de
I'ancien musée ottoman. Philippe s'arréta devant les vestiges des premieres fortifications de
Kotorosk érigées par les légionnaires romains. A sa demande Yochka escalada de bonne gréce
les pierres érodées. Son corps se découpait a contre-jour dans le ciel quand le coup de feu
claqua. Il jeta ses bras dans |'air, tournoya comme un oiseau blessé et s'abattit aux pieds de
Jean-Yves Delorce.

Des extraits du « Gavroche de Kotorosk » furent diffusés dés le lendemain aux journaux de
treize et vingt heures, et de nombreuses bandes-annonces constellerent I'antenne afin de
drainer les spectateurs de chaque tranche horaire vers le numéro spécial de « Reporters du
monde » que Polex avait programmé pour le prime time du mercredi. Jean-Yves Delorce avait
réussi a se faire embarquer par un détachement de Casques bleus qui partaient en permission
a Rome, puis un avion privé affrété par la chdine |'avait déposé au Bourget. Il prit quelques
heures de repos dans un palace du Front de Seine. Plus de quinze millions de téléspectateurs
écarquillerent les yeux quand le générique de |'émission s'incrusta sur les écrans. Au méme
moment, Philippe, son cameraman, traversait le pont aux lames disjointes jeté au-dessus des
eaux boueuses de la Milva. I| tendit les deux cent cinquante dollars au sniper qui |'attendait
derriere une école maternelle détruite. »

Le salaire du sniper dans Passages d'enfer de Didier Daeninckx
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IV-  _Quelle est la signification de cette chute ?

1- Quel est le réole de Delorce dans ce reportage ?
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